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“(...) ¿Pretenden acelerar el fin del mundo? -El fin del mundo no. El fin del tiempo. 
Liberar a la humanidad del tiempo, que nos esclaviza a todos. El tiempo que nos 
envejece, que nos limita. Piensa en todas las veces que has deseado tener más 
tiempo para hacer algo, o poder retroceder un día y hacer algo de forma distinta. 
Cuando la humanidad se libre del tiempo, las afrentas podrán enmendarse antes 
de ser cometidas.”  

El fantasma de la peste deambula desafiante por las calles prácticamente vacías de 
pueblos y ciudades mientras la gente se resguarda en sus hogares como pocas 
veces lo había hecho en la historia. El virus, que tuvo su origen en un mercado de 
animales en la ciudad de Wuhan, en China, se ha propagado con notable eficiencia 
hasta llegar a convertirse en la primera pandemia en la era del reguetón. La nueva 
peste ha puesto a prueba los sistemas de salud de los más de ciento noventa y cinco 
países que luchan contra el microscópico invasor. 

Las alarmas no han parado de sonar desde que las imágenes presentadas en los 
noticieros de medio día daban cuenta de hospitales al borde del colapso a la vez que 
camiones militares transportaban ataúdes para ser sepultados en una secuencia de 
violencia sumarial. La enfermedad contagiosa se extendía con crudeza en ciudades 
europeas que hasta este momento solo habían tenido que lidiar con riñas de cantina 
o fanáticos de fútbol -en el peor de los escenarios. Los reportajes intercalaban 
escenas de clínicas desbordadas con notas que celebraban la capacidad de los 
confinados para ejercitarse en espacios reducidos.  

 Mientras escribo esto, la pandemia ha cobrado la vida de más de medio millón de 
personas, superando con holgura los números de muertes por causas habituales 
como la violencia o el cáncer, aunque, como de costumbre, los grupos 
históricamente vulnerables, marginados y racializados, se llevan la peor parte. El 
coronavirus se ha extendido con pavorosa eficiencia entre las personas de mayor 
edad y no pocos adultos sanos a escala global. La era del “distanciamiento social” o 
“nueva normalidad” -que es como eufemísticamente se ha venido llamando al 
estado social de incertidumbre, encierro y virtualidad exacerbada promovida por los 
gobiernos para que el voraz engranaje neoliberal continúe su marcha impulsado con 
su propia inercia, se ha instalado como una especie de purgatorio legal con final 
incierto. El tenaz adversario se ha tomado las plazas, calles y lugares donde se 
desarrollaba el teatro social humano hasta hace poco más de un semestre, poniendo 
de manifiesto la fragilidad del tinglado que soporta El Vacío. El Apocalipsis bíblico 
parece haber perdido su vigencia ante la proliferación de verdades alternativas que 
resultan mucho más atractivas para narrar una épica que situó el origen del 
desmadre en un lugar diferente a Occidente. 

 



                                                                                     

Lo cierto es que el confinamiento se ha convertido en el método más eficiente que 
muchos gobiernos han tenido a la mano para evitar la propagación del virus –
además de conveniente comodín para anular cualquier iniciativa de movilización 
popular y/o protesta social. Las agendas han quedado en veremos y el futuro nunca 
había lucido tan incierto, incluso dentro de los parámetros del subdesarrollo -donde 
la incertidumbre es casi lo único que goza de estabilidad. La verdadera enfermedad 
va tomando forma: los gritos de inmigrantes desamparados se confunden con las 
alegres rancheras que los mariachis interpretan apasionadamente en esta 
aplastante realidad de mascarillas con diseños, termómetros digitales, jabones 
antibacteriales, cursos virtuales, alocuciones presidenciales, ansiedad y desasosiego. 
Sin embargo, hay un giro en la trama: las personas en su afán por encontrar nuevas 
formas de evasión capaces de combatir el aburrimiento, se aproximan 
caprichosamente -y de qué callada manera- a esa visión de Beuys en la que “todo 
ser humano es un artista”, aunque probablemente sea más conveniente la 
extinción.  

 

 

 

 

 

 

 
 

 


