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ASÍ MUEREN LAS 

COSAS

-



El día y la noche suceden al mismo tiempo. 
El punto en el que estamos en esta esfera 
es el futuro de otro lugar en el que el día 
ya empezó, y el pasado de uno que aún no ha 
llegado. Nada es una sola cosa. La forma en 
la que el tiempo se mide y la manera en la 
que transcurre no son lo mismo, inclusive 
la rotación de la tierra se ha ido haciendo 
más lenta, y un día hoy es algunos milise-
gundos más largo que el de hace unos siglos.  

[“El pasado coexiste con el 
presente que ha sido”]*

La perspectiva lineal nos ha hecho olvidar esto, 
ha aplanado la superficie en la que vivimos y 
la ha convertido en un continuo matemático, 
infinito y homogéneo que avanza siempre hacia 
el mismo lugar y en un único tiempo. Ese movi-
miento recto y hacia “adelante” es lo que se 
entiende como “progreso” y esa superficie carte-
siana es lo que se declara como “la realidad”. 

[El mapa es el territorio,
no su representación]

En Así mueren las cosas, Mario Santanilla 
cuestiona esta visión homogénea y utiliza 
tanto el Espacio Odeón como sus historias—desde 
su conexión con el Bogotazo, pasando por el 
orfanato que estuvo y no estuvo aquí, hasta los 
fantasmas teatreros que aparentemente todavía lo 
habitan—para revelar la manera en la que acon-
tecimientos que suceden en diferentes tiempos 
pueden colisionar todos en un mismo lugar. Las 
especulaciones que se han creado en torno a Odeón 
han hecho que el edificio se haya convertido 
justamente en el centro de esas colisiones, 
en un lugar que recoge a la vez el pasado, el 
presente y el futuro, en una serie de eventos 
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buido poco a poco a crear su mitología. 

[“Siempre he preferido la 
mitología a la historia. 
La historia es una verdad 

que se vuelve ilusión. 
La mitología es una ilusión que 

se vuelve realidad”]**

Santanilla usa esta mitología para pre-
guntarse por la forma en la que se cons-
truyen los discursos e imágenes que 
narran cómo llegamos aquí: ¿cómo se 
crean las cosas? ¿cómo aparecen en el 
mundo? ¿qué hace que sean visibles allí 
donde las vemos? ¿cómo se narra el na-
cimiento, la vida y la muerte de algo? 

[No estamos acostumbrados
a caminar para atrás]

Así mueren las cosas presenta un video 
en el que se recorre un espacio modelado 
a partir de otro espacio—un nuevo lugar 
que es y no es Odeón—que va más allá de 
la materialidad y que construye una si-
mulación: la producción de una realidad 
que se va desprendiendo poco a poco de su 

“[...] ¡Y finalmente llegamos a la idea más fabulosa de todas!
 ¡Realizamos un mapa del país, con la 
escala de una milla por milla!”
“¿Lo habéis utilizado mucho?” pregunté.

“Nunca ha sido desplegado todavía” dijo Mein Herr, “los 
granjeros se opusieron. Ellos dijeron que cubriría com-
pletamente el país, ¡y no dejaría pasar la luz del sol! 
Así que ahora utilizamos el propio país, como su propio 
mapa, y te aseguro que funciona casi tan bien.”

Silvina y Bruno, Lewis Carroll

*Henri Bergson

**Jean Cocteau
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referente. A medida que avanzamos hacia atrás por 
este espacio, oímos una voz que entreteje dife-
rentes narraciones sobre la vida del edificio y la 
historia de Bogotá: su carta astral, lo que reveló 
un chamán al estar aquí, las primeras obras de 
teatro, su ubicación en el universo, los orígenes 
de la ciudad, los textos metafísicos, la Historia 
con H mayúscula y la experiencia personal. 

Junto al video se exhiben dos imágenes: la 
mano de Sebastián de Belalcázar que señala al 
Occidente y una pintura de Pantaleón Mendoza a 
la que se le han asignado dos nombres “Cabeza 
de la Libertad” y “Cabeza de Loca”. Ambas 
imágenes han sido usadas como parte de un 
discurso de nación; sin embargo, ¿cuál es ese 
discurso? ¿y si apuntara a otra dirección? ¿es 
libre o está loca? ¿es loca o está libre? 

Tanto estas imágenes como el video, se preguntan 
por aquello que permite construir una idea de 
“lo real”—bien sea el modelo dislocado de un 
espacio, los eventos que sucedieron o no allí, 
o un dedo índice que apunta no sabemos a dónde—. 
Estas unidades se componen y recomponen como al-
goritmos que hacen posible reproducir el mundo 
una y otra vez, siempre de diferentes maneras.

[Cualquier realidad 
puede ser producida]

Así, al emborronar las distinciones entre es-
peculación, hecho concreto e imaginación; 
virtualidad y materialidad; pasado y futuro; 
simulacro y realidad; Santanilla crea una 
polifonía de tiempos, discursos e imágenes, 
en donde la memoria y su representación cobran 
un nuevo sentido y la acumulación de ficciones 
produce una realidad en la que se reconoce que 
el tiempo, la experiencia y el espacio no son 
lineales, ni homogéneos. Vivimos en una esfera: 
el día y la noche suceden al mismo tiempo.

[¿Puede apagar la luz por favor?
Todas.

Gracias.]
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