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A inicio de este año hicimos una beca con IDARTES para hacer 
el ciclo de exposiciones de “Mañana”, un pacto entre la ruina y la 
institución.

Trabajar con instituciones a menudo lleva a tener los números todavía 
más presentes en lo que uno hace, a valorar las cosas a partir de 
preguntarse cuánto cuestan o hasta que horas se va a quedar la 
gente, a medir el éxito de todo a través de la cantidad de personas 
que vienen o no vienen.

Y como el momento en que algunos amigos iniciaron a trabajar con 
galerías y de repente dejamos de preguntarnos que decía su trabajo 
para preguntarnos cuanto valía lo que hacían, un año después de 
diseñar la arquitectura de ese algoritmo institucional y ejecutar el 
pacto entre ruina e institución, uno se ha convertido en un hombre 
que cada dos minutos se toca el culo, para asegurarse que aún 
conserva la billetera en el bolsillo de atrás. 

“Mañana” fue entonces un programa conformado por tres 
exposiciones realizadas durante este 2024. Un proyecto que 
abiertamente aún estamos tratando de entender en conjunto.

Esta publicación recopila tres escritos que hacen parte de ese intento 
por entender. Estos escritos separadamente rodean cada uno de 
esos tres momentos del ciclo “Mañana”, al igual que algunas de las 
palabras que han hecho parte de las conversaciones que todavía 
nos alimentan y que dejamos descritas abajo, a manera de poema:

La formalidad es también un atajo
y es por eso que tenemos que dar vueltas y caminar en círculos
para darnos cuenta que los círculos por los que caminamos no son redondos
porque no hay formas ni tampoco fórmulas.

Así se hizo necesario renunciar a lo que funcionaba
y al mismo tiempo entender la particularidad de lo que no funciona
y eso implicó ser sensibles
escuchar
aceptar.
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Acepté pensar en la crisis, como si no lo hiciera a diario, por la 
invitación del amigo Henry Palacio a producir una prótesis para 
esta exposición. Recibí la misión de escribir lo que quisiera y, 
tras un par de meses de no escribir nada, tuve que empezar, 
empujado por el deadline y por una serie de preocupaciones, 
más bien abstractas, convertidas en malestares, más bien 
puntuales, que se irán apretujando entre sí, dándole voz a 
ideas que no puedo anticipar, ni decir con seguridad que me 
pertenecen o que comparto. De alguna forma, pienso cada 
vez con más intensidad en que ‘yo’ no escribo, en que el 
ritmo de mis palabras es el resultado de la canalización de 
voces que me atraviesan, que conversan o que se pelean a 
los gritos y que me dejan en el papel de modesto transcriptor. 
En esta especie de primera crisis, la que experimento como 

autor sujeto al capricho o al caudal de fuerzas que no consigo 
identificar satisfactoriamente, comienzo.

Antenoche, en la duermevela previa al sueño, se me formó en 
la mente una serie de palabras que apenas compartían la sílaba 
‘cris’: crisis, cristo, cristal, crisol. Estas palabras dan forma 
transitoria a imágenes fantasma, construyen formaciones 
cavernosas que se van sedimentando, que se hunden o se 
cristalizan, que se rompen formando esquirlas cortantes, que 
configuran espacios siempre cambiantes que dificultan mi 
capacidad de entender lo que estoy pensando.

Entonces, no pienso, sino que creo que pienso, como si crisis 
y normalidad se opusieran, que un pensamiento de la crisis 
se caracterizaría por su incapacidad de estabilizarse, de ser 
enunciado con claridad y, en consecuencia, de ser aplicado al 
fin práctico de estabilizar las estructuras llevadas a un estado 
crítico por la ineptitud del diseño planetario para producir 
soluciones duraderas a fenómenos que se han cristalizado 
bajo la forma de eso que Jussi Parikka llama Antropobsceno 
y que no es más que “una nueva era geológica catalizada por 
las prácticas de explotación y saqueo típicas del capitalismo 
corporativo”.

Órganos, tumores y fantasmas: notas para habitar la crisisÓrganos, tumores y fantasmas: notas para habitar la crisis
Victor Albarracín

Etnimercantilismo #1Etnimercantilismo #1
Carmenza BangueraCarmenza Banguera

Habitar la crisis es habitar un espacio en permanente erosión, 
sí, pero también en constante remineralización: millones de 
dinosaurios de plástico producidos en maquilas en China 
para el placer transitorio de niñes alrededor del mundo se 
están descomponiendo hoy en rellenos sanitarios enormes, 
se están compactando bajo el peso de toneladas de otras 
basuras, están mutando bajo la acción de lixiviados, lejías y de 
la radiación UV, en contacto con el mercurio, en interacciones 
insospechadas con el litio de las baterías desechadas o con 
la hojalata sobrante de nuestras dietas producidas a gran 
escala por multinacionales. Estos dinosaurios de plástico 
se irán hundiendo en la tierra, algunos se licuarán y podrían 
convertirse, como los de la extinción pasada, en depósitos 
de petróleo. Otros se endurecerán, adquiriendo la densidad 
suficiente para ser considerados rocas: Hoy los llamamos 
plastiglomerados, pero en su proceso de eones podrían llegar 
a transformarse en gemas o en cristales. 

La crisis no para, no se queda quieta; por definición, no se 
estanca. La crisis es el incremento exponencial de velocidades 
dado por la multiplicación de su peso en caída libre a 
merced de las fuerzas graves. Cuando el mundo se estrelle 
definitivamente, toda crisis cesará de tener lugar. Sin embargo, 
aún habitamos la crisis habituándonos a sus condiciones, 
elevadas ya al estatus de tradiciones, pues nos resulta natural 
confundirla con nuestro hogar. Habitamos la crisis haciéndola 
hogar, normalizada y doméstica, pues un hogar se entiende 
como el refugio que nos mantiene a salvo de los peligros del 
mundo inhóspito. Un hogar es la tibieza, la relativa comodidad 
de lo blando y la ilusión de separación de los horrores que 
entraña el espacio exterior.

En contravía de lo que señalan los etimólogos, creo que ‘crisis’, 
‘cristo’, ‘cristal’ y ‘crisol’ forman parte de una idea común: esa 
de lo que se rompe, de aquello que está separado, de lo que 
se funde sin nombre al calor extremo formando aleaciones. 
‘Crisis’ viene de la raíz indoeuropea ‘krei’, relacionada con las 
acciones de cortar, separar y distinguir. De allí se formó el verbo 
griego ‘krinein’ (κρίνειν) que incorpora también los sentidos de 
“decidir y juzgar”, entrelazando la noción de crisis con otras 
cercanas a ‘krinein’: criterio, crítica y crimen, entre otras.
El trabajo crítico de la crisis debería radicar en la búsqueda 
de mecanismos sensibles que permitan la cohabitación de la 

ruptura, la separación y el desarrollo del criterio, amplificados 
a lo interpersonal, a lo comunitario y a lo social. Asumir la 
ruptura de nuestros cuerpos, la separación de nuestros 
hermanos y el juicio inapelable sobre nuestra especie serían 
los principios para la apertura a un modelo crítico de la vida 
como crisis. Radiografía de un hueso roto, resonancia de 
una masa irregular, dictamen de una desadecuación a lo que 
consideramos normal, la crisis sería entonces el encuentro 
fortuito, sobre una mesa de cirugía, del cuerpo abierto por un 
bisturí para contemplar un tumor; es decir, la forma encarnada 
de nuestro padecer este mundo que colapsa.

En Crímenes del futuro, la película de David Cronemberg 
(2022), Saul Tenser, un artista del performance, produce 
órganos a modo de obra mientras duerme en una especie de 
cama quirúrgica que lo arrulla y lo corta a la vez. Tenser sueña 
estos órganos que su cuerpo va formando para luego ser 
extirpados, sin entender muy bien, o sin entender en absoluto, 
para qué sirven. Podríamos decir que Tenser produce tumores 
a fuerza de dolor y ensoñación, que su arte es el producto del 
desorden celular, de un cáncer que lo carcome, pero sería más 
acertado decir que estos nódulos tumorales han abrazado la 
forma de su complejidad y se han hecho órganos.

Tenser es cristo y artista del malestar en un mundo cada vez 
más anestesiado por las imágenes y los analgésicos que han 
ido privando a los cuerpos de su capacidad de sentir dolor. Al 
abrazar su malestar, Tenser dicta las formas de su arte y se 
separa del cuerpo social, pues nunca en el ‘bienestar’ el arte 
desafió su norma; así, puntuado por los momentos críticos 
de su padecimiento, este cristo se hace artista del exceso, 
del residuo, de lo que violenta las lógicas de producción y 
consumo y, en consecuencia, sólo puede ser entendido como 
don. El suyo no es el cuerpo sin órganos sino los órganos 
sin cuerpo cuyo advenimiento seguimos esperando. Cristo del 
futuro inmediato que, en lugar de ofrecernos de comer y beber 
el pan y el vino de su cuerpo y de su sangre, ofrece al mundo 
nuevos órganos cuya función aún no se ha determinado. 
Este cristo no es ya el ‘ungido’ o el ‘elegido’, como afirman la 
etimología y la teología; no es aquel que se separa de nosotros 
ya que ha bajado del cielo, sino más bien el perseguido por 
la ley, el enfermo bajo sospecha, el inspirador de sectas, el 
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nos permitirán alternar entre la coagulación y la disolución, que 
nos reformarán como se está reformando en gema o en pozo 
petrolífero esa chuchería plástica inservible hoy producida por 
la infamia de una corporación imbécil.

Si ha de haber cuerpo, que el cuerpo no sea más que 
aliento, fantasma y lenguaje. Pero un lenguaje que fomente 
la tumoración de las gramáticas y de la concordancia, que 
produzca otras formas de resonancia, que sea un sistema 
dúctil atravesado por el aire para hacer audibles tonos inéditos, 
estruendos, guturaciones, sibilancias, gorgeos y chasquidos, 
un órgano sin catedral, sin altar, que cante el fin de toda 
potestad y se abra a la multiplicación infinita de las potencias.

Y más acá de los órganos, funcionales o musicales, lingüísticos 
o biológicos, hay una bolsa de plástico de 16 kilos que le 
fue entregada a la madre sin nombre público de un niño sin 
nombre público, un niño palestino de 10 años asesinado junto 
a otro centenar de personas en un bombardeo aéreo de Israel 
a la escuela de Al Tabin, que servía como refugio a cientos de 
personas en Gaza, el pasado 9 de agosto, cuando se disponían 
a la oración de la mañana. Del bombardeo no quedó un solo 
cuerpo completo y algunos se evaporaron por la acción de 
las bombas térmicas. Los restos del descuartizamiento fueron 
puestos en bolsas de diferentes pesos, con diferentes pedazos 
de diferentes cuerpos, para ser reclamados por sus dolientes. 
A esta madre que no podemos nombrar de este niño que no 
podemos nombrar le correspondió una bolsa de 16 kilos, 16 
kilos de tejidos indiscernibles que le fueron entregados para 

que conspira por la abolición del poder imperial o del Estado 
moderno. Tenser, como Jesús, es el roto, el separado, el paria, 
el que a fuerza de estigmas o, en su caso, de disección, se va 
rehaciendo, confeccionando tejidos y sistemas que resuelven 
insuficiencias del cuerpo, que anticipan la crisis y la potencian, 
ofreciendo prototipos evolutivos de respuesta a lo que aún no 
llega y no parará de llegar. En su estado de duermevela creativa, 
puedo ver a Tenser desarrollando órganos que configuran 
una red de pedazos de carne y vísceras diseccionados de su 
contenedor y diseminados por el mundo, como esos relicarios 
de mártires de la iglesia que guardan gotas de sangre, 
mechones de pelo o el corazón de una santa, elevados todos 
a objetos de culto y consagrados al servicio de la propagación 
de la fe. Órganos separados de sus cuerpos que, buscando la 
resonancia, favorecen la telepatía. 

Más acá de una cultura del cuerpo, del cuerpo como unidad 
básica de enunciación y reconocimiento, siempre cantado 
y contado en positivo a pesar de todo su padecer, más acá 
del cuerpo en el que confiamos porque es el que tenemos 
y porque eventualmente se opone al pensamiento o porque 
define al pensamiento en la resistencia conjunta a distintas 
formas de tiranía, o porque encuentra en su resiliencia 
promesas de sanación, habría una cultura de la formación de 
nuevos órganos, una cultura de la tumoración que termina 
desarrollando sentidos inéditos, sinapsis, contradicciones, 
mensajes cifrados en sueños, socavones de enunciación, 
hechizos, espectros, fantasmas, alientos, jadeos, tactos; 
nuevas modulaciones de nuestra densidad de presencia que 
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ocupar el lugar del hijo de 10 años reducido a mucho menos 
que un cuerpo: elocuente masa de carne indiferenciada, 
carne de un cuerpo social en proceso de exterminio, amasijo 
de carne y de entrañas devenido en órgano que grita y que, 
aun gritando, canta; que a gritos canta, narrando con lujo de 
detalle el horror que deshizo las vidas que ahora encarna, y 
nos llama a incendiar nuestro hogar de espanto disfrazado de 
falsa seguridad y conveniencia. Mantener la memoria de eso 
que es ya menos que un cuerpo, de eso que es menos que su 
nombre, de eso que no conserva vestigios de su forma original 
y que, pese a todo, nos convoca y nos exige, por encima de 
nuestras vidas particulares. Ese es el llamado a habitar la crisis: 
hacer de la crisis refugio que acoge lo que ha sido roto, lo que 
ha sido separado, lo que ha sido cercenado, lo que ya no tiene 
cuerpo, lo que está en peligro de no poder narrarse, lo que 
ha sido juzgado sin mediar palabra por una ley sin justicia, lo 
que han matado y se resiste a morir para levantarse, a través 
nuestro, en re existencia incesante al plan de exterminio que 
se despliega por todo el planeta para sostener el sistema de 
privilegios del mundo blanco. 

Habitar la crisis sería fomentar la crisis de toda forma de 
potestad, llevarla a un punto crítico, incendiar las estructuras 
rígidas y abandonar sin pena ni gloria ese estado inerte de 
cosas lamentables que constituyen nuestras vidas actuales y 
que llamamos ‘crisis’ como si estuviéramos a merced de un 
accidente y no de una estructura concienzudamente diseñada 
para cumplir su propósito. La infamia de esta potestad que 
consiguió engendrar al capitalismo, órgano de masticación 
perpetua que es solo masticar y cagar sobre el mundo en 
crisis, pues el mundo en crisis es su alimento y es la crisis 
del mundo la que lo libra de toda dimensión crítica. Habitar 
la crisis exige desmantelar el edificio anquilosado de la ilusión 
de futuro en el capitalismo, abrir vías de escape, renunciar a 
participar de la comunión en torno al cuerpo del elegido y al 
de todo grupo humano que se considere elegido. Habitar la 
crisis es hacerse tumor en el cuerpo robusto del complejo 
algorítmico-carcelario y, poco a poco, hacer metástasis en 
él para descomponer su carne y que de su carroña surja un 
órgano nuevo que cante el verdor de la espesura.
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Una cosa es una ruina. Otra cosa es una ruina iluminada. 
Otra cosa es una ruina iluminada con luz blanca. Nada de 
romanticismo.

Hay una línea transversal en todo esto. Haga de cuenta un 
supermercado que se burla de sus payasos ofreciendo carne 
fresca a 20% de descuento los miércoles.

Un textil es humedecido por un sistema que se retroalimenta. 
Un textil es hondeado por vientos artificiales. Izar banderas/ 
mojar bandera. Un pocotón de signos hechos añicos. 
Cuando ya hemos codificado hasta las maneras de recochar, 
solo queda producir, más que diferencia, fragilidad.

Hay viento y hay agua en el mismo espacio. Y también  
brillantina. Tal vez el soldado no iza bandera sino que es 
atravesado por ella. Izamos un único estandarte: la de la 
defensa militar de un territorio dividido.

Ablandar un espacio o endulzarlo o producir un atardecer 
falso. Endulzar el oído de estas paredes que hablan. Una 
muñeca inflable disfrazada de traqueto. Gringos deseando 
paz y amor y comiendo hamburguesa. Al lado, la cama 
matrimonial esa con cortinas y flores. Que las cortinas las 
mueve el viento, el “qué pasaría si” de una foto familiar. Paz 
a las malas y hamburguesas los domingos. Paz y amor en 
el país que fabrica armas y guerras. La nación de la imagen 
corporativa. El estado que no mueve un ápice el status quo 
sino que lo hace cada vez más grotesco. Y hacia allá es que 
miramos.

Ericka Florez

Guerra a muerte con el mundo enteroGuerra a muerte con el mundo entero
Juan Sebastián RosilloJuan Sebastián Rosillo

Entre la ironía y el cinismo: somos la ruina del arte conceptual. 
Somos lo que queda después de burlarnos de nosotros 
mismos y revisar los mecanismos de la representación.

Los elementos escultóricos de la 14, del mercamio, del olimpica, 
del surtifruver. Escultura de jardín o de jardín infantil: toda una 
idiosincrasia. Ganarse una plancha siendo de la generación 
que jamás aplanchó nada. Ganarse la rifa en una fiesta a la 
que no fuiste. Es como pelear en la piñata: no te importa lo 
que vas a ganar, te importa la pelea. Cualquier cosa a cambio 
de obtener una experiencia en la época del fin de la misma. 
Ganarse la plancha es equivalente a ganarse el empleado del 
mes: el trofeo de la resignación. Sigue intentando.

Jugar para seguir jugando. No como el ratón de skinner que 
activa la rueda para comer hamburguesa sin saber que la rueda 
lo va a matar. Comprar una cerveza para participar del juego 
pa ganarse un destapador pa seguir destapando cervezas. 
Este es otro trofeo: el de la tautología. El del máximo esfuerzo/
mínimo resultado.

Nos reímos un poquitico de la productividad que el arte sabe 
parafrasear. No solo produce surplus mac donalds, produce 
surplus tu identidad, cualquiera que ella sea. Solo ponle 
plumitas y hazte el opaco, porque ya no dejaron espacio para 
la marginalidad. Las inscripciones para el curso online de 
marginales cerraron hace dos décadas o tres. Ya nadie iza esa 
bandera.

AutotransfusiónAutotransfusión
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Año 4,000 aproximadamente, —ya dejamos de contar— se acerca 
el fin de la era de acuario. En un barco que navega por un río, algunas 
voces se reúnen a conversar y a consultar al río sobre el presente, 
pasado y futuro de la vida en el planeta. Los ríos, los bosques, las 
selvas, las montañas y muchas otras formas de vida son los oráculos 
con los cuales se dialoga y consulta sobre la existencia.

Voz 1 - ¿Recuerdan los primeros 200 o 300 años de transición entre 
la era de piscis y la era de acuario? Cuando terminaba esa era oscura 
y el mundo experimentó una catástrofe civilizatoria.
Voz 2 - Sí, fue muy difícil para algunas personas en ese momento 
darse cuenta que el mundo estaba cambiado y que se debían trans-
formar.
Voz 1 - Hubo quienes quisieron negar la catástrofe, aferrándose a 
los sistemas e instituciones que gobernaron al mundo durante 2000 
años y que ya eran obsoletos (Omens, Age of Aquarius, 2022). 
Voz 3 - ¿Por qué no empezamos preguntando algo sobre el  
movimiento?
Voz 2 - ¿A qué te refieres con movimiento?
Voz 3 - Nuestro movimiento. Movimientos que son siempre ya 
colectivos. Con-moción pues.
Lo que decían por allá al transicionar a la era de acuario, en lo que 
se conocía, o más bien el territorio que el violento estado mexicano 
ocupaba.
Voz 4 - Que necedad mencionar el estado-nación
Recordemos el movimiento inter-nacional anti-nacional, por más 
contradictorio que esto suene
Voz 3 - Sí, sí… 
Lo que quería provocar, es recordar, que es siempre ya ensayar, 
los experimentos de con-moción, lo que insistian Raquel Gutiérrez 

Aguilar y Gustavo Esteva. Como esa capacidad de movernos juntxs, 
con todos nuestros cuerpos, almas, corazones, estómagos, etc. 
Esa capacidad de resonar. De entrar en ritmos clandestinos. Más 
allá del paradigma blanco-moderno de la pro-moción, que asumia: 
o que no había movimiento o que si había se estaba dando en la 
dirección errónea. 
Voz 4 - Que fuerte la blanquitud.
Porque el paradigma de la pro-moción estaba también relacionado a 
la idea moderna de vanguardia, revolución y el héroe.
Voz 3 - Siempre un hombre-blanco.
Voz 2 - No solo eso, ¿qué tal la obsesión por el futuro y las crisis?
Voz 1 - Pero para cada gran cambio es necesario un periodo de 
crisis y sufrimiento.
Voz 2 - Incluso se presentó una crisis climática.
[Una ola golpea el barco y agita todo]
Voz 4 - ¿Crisis… crisis climática o colapso civilizatorio occidental?
Voz 1- Durante esta época cayeron los imperios, los estados, y se 
alzaron las comunidades. Fue el despertar colectivo de la pesadilla-
blanca-moderna. Desde ese entonces muchas más personas 
experimentaron con la vida en relación, interdependiente. Que 
no podíamos ser felices sin que el resto sean felices. Que no hay 
emancipación individual, sino siempre colectiva. La era de acuario es 
la era de lo colectivo, de la diversidad, de entender que la salvación 
no viene de una fuente externa sino de nosotrxs mismxs (Omens). 
Voz 2- Ningún gobierno nos iba a salvar. 
Voz 3 - Upa… peren ahí. ¿Cuál salvación? Sí, es cierto que ningún 
gobierno nos iba a salvar y que nosotrxs juntxs nos con-movimos 
hacia otras formas de habitar, pero no todo vino de nosotrxs mismxs. 
Recuerden las luchas, los esfuerzos para acabar con ese mundo.
Voz 2 - Hace un tiempo nos reunimos en lo que se conoció como 
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Itabirinha para celebrar la vida de Ailton Krenak y recordábamos como, 
hace unos miles de años, cuando la blanquitud se derrumbaba de 
ansiedad pensando en el futuro y el fin del mundo, y se le preguntó 
a Krenak: “¿Qué van a hacer los Indios ante todo esto?”. Respondió: 
“Los Indios llevan resistiendo más de quinientos años. Me preocupan 
más los blancos y lo que van a hacer para salir de ésta. Hemos 
podido resistir porque ampliamos nuestra subjetividad, negándonos 
a aceptar la idea de que todos somos iguales”(Krenak, Ideias para 
adiar o fim do mundo, 2019). Afortunadamente la falsa promesa de 
la subjetividad individual ya no nos acecha. Esa falsa promesa que 
además producía la ansiedad de cambio dentro del límite temporal 
de la existencia de una vida humana, como si tuvieran —pudieran— 
cambiar el mundo durante su corta vida.
Voz 5 - Jajajajajaja que risa. La imposibilidad de existir de manera 
relacional.
[Cambia de repente la corriente del agua]
Voz 2 - Eso eso
Y la obsesión, o mejor, el sometimiento a la continuidad temporal. 
Además la construcción de mundo desde la concepción lineal del 
tiempo y la violenta dicotomía entre sociedad y naturaleza, y eso que 
en algún momento llamaron naturaleza entendida como un proceso 
de desarrollo lineal.
Voz 3 - Importante insistir como decía Fred Moten, que la sociedad 
no es la “asociación amistosa con otrxs; es asociación amistosa sin 
otrxs, en la ausencia del otrx, en el agotamiento de la individualidad 
relacional, en el consentimiento de no ser un solo ser, que se da en la 
agudeza de un toque diferenciador, en el movimiento de las manos, 
en caminhando” (Moten, Black and Blur, 2017).
Voz 4 - De acuerdo, de acuerdo
Quería volver a la idea de futuro que acechó no solo el fin de la 
era piscis, también el final de ese mundo producido a través de la 
amalgama del patriarcado, capitalismo y dominación colonial.
Voz 2 - Ya ya… 
Pero la insistencia en la imbricación de esos tres sistemas 
hegemónicos muchas veces pasaba por alto la importancia de 
problematizar la jerarquía y la dominación. Son estas dos las que re-
producen sistemas como esos tres, no al revés. Es decir, la jerarquía 
y la dominación no son productos de la amalgama del patriarcado, 
capitalismo y dominación colonial.
Voz 1 - Hoy sabemos que quienes en ese momento no hacian parte 
del poder mayoritario, eventualmente se organizaron, ensayaron 
presentes basados en el bienestar colectivo, nuestros presentes 
actuales. Un mundo en donde derrotamos la guerra contra la 

subsistencia, como diría Iván Illich, donde hay suficiente para todxs. 
Donde acabamos con el paradigma del mercado y la competencia, 
el paradigma de la escasez y pasamos a la abundancia.
Voz 3 - Por eso es fundamental el sentir-pensar-hacer desde la 
prefiguración. No esperar a que todo cambie, sino ensayar hoy-
ahora, que es siempre ya ayer y ya mañana, las formas de existir que 
cuidan la vida.
Voz 2 - Ya lo decían los pueblos, que hace miles de años les llamaron 
indígenas, de Isla Tortuga cuyos territorios fueron colonizados y 
nombrados los estados unidos de américa en ese entonces, que 
no estaban interesados en rehacer las formas de los colonizadores, 
que no les rogarían porque acabaran con la crisis climática producto 
de sus formas de vida que se construían sobre la muerte de la 
Pachamama, que los capitalistas y colonizadores no les llevarían 
hacia sus futuros muertos.
Voz 3 - El anti-futurismo indigena se opuso a lo que ellxs llamaron 
la idealización apocalíptica, característica de la era de piscis, de 
un mundo lineal muerto espiritual, mental y emocionalmente que 
se canibalizaba a sí mismo. Ya decían ellxs que no dejarían que el 
fantasma colonizador rondara las ruinas de este mundo. “Este es el 
resurgimiento del mundo de los ciclos. Esta es nuestra ceremonia. 
Entre cielos silenciosos. El mundo respira de nuevo y la fiebre 
disminuye. La tierra está tranquila. Esperando a que la escuchemos” 
decían (Rethinking the Apocalypse: An Indigenous Anti-Futurist 
Manifesto, 2020). 
Voz 4 - Siempre me interrumpen.
Voz 3 - Ensayar la discontinuidad, habrían dicho.
[Saltan delfines morados]
Voz 5 - ¿Quiénes?
Voz 3 - Hace rato dejamos de pensar en esos términos. 
¿No? En lugar de preguntar ¿quiénes somos? tal vez preguntar 
¿cuándo somos?
Voz 1 - Me gusta eso.
Siento que en esta conversa ya hemos mencionado muchos 
movimientos, mucha con-moción.
¿Qué sienten si preguntamos: qué ha recorrido este río? ¿Qué se ha 
con-movido a lo largo de los meandros?
Voz 2 -  También preguntar: ¿qué pasará ahora que la era de acuario 
está por finalizar? Desde la era de piscis ya se anunciaba que la 
humanidad desaparecería después de la era de acuario… la vida 
en el planeta trascenderá hacia otras dimensiones, otros planetas? 
¿Qué y cómo se habitará el río entonces?
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